这已经不是技艺的问题，而是一种心理作用。

        下午的时候，吴峰的手机响了。

        但心里，其实有了微妙的变化。

        屏幕那头的吴国安歉意一笑，“小峰，我跟你妈平时比较忙，没时间回去。”

        他知道吴峰不待见他。

        “我都有一年多没见到你们了！”

        “小峰，想爸爸没？”

        这跟一个人的炒菜习惯有很大的关系。

        “太好了，你们终于要回来了！”

        他吴唯正没什么不满足的。

        正是吴峰的爸爸，吴国安。

        吴峰听了，开心地跳了起来。

        他快速地扒拉完碗里的饭，碗筷一丢，自顾自地回了自己的房间。

        这味道，也很熟悉。

        但他相信，总有一天，小峰会像国泰、国民、国安他们一样，会理解他的。

        吴峰只知道，单位叫什么712所，是做船舶相关的。

        中南并不是他的家乡，但这里是小琳生活的地方。

        饭桌上，吴峰耸了耸肩，没有回答。

        1791人，便代表着1791个家庭。

        “今年清明节的时候，我和你妈一定会回去，这次肯定不骗你。”

        至于什么是新材料？

        说着，便挂断了视频通话。

        当年像他这样突然消失的，全国有1791人。

        什么油爆大虾、土豆牛腩，外面餐馆、饭店、食堂哪里没有？

        他吴唯正已经算是幸运的了，因为他还有后人，他有三个儿子，还有了孙子孙女。

        比他牺牲大的同志，多了去了。

        吴峰喜欢吃的菜，并不是什么特别难做的菜。

        屏幕的那头，是个穿着工作服的男子。

        油盐适量，酱醋少许。

        ……

        原因无他。

        吴峰没有说话，又盛了一碗冬瓜排骨汤。

        但吴峰从来没有在外面吃到过自己满意的味道。

        论贡献，比不上那些功勋人物。

        论吃苦，比不上那些一线人员。

        吴峰的爸妈，在同一家单位上班。

        他自认不是什么伟大的人。

        每个人炒菜的时候，都是不一样的。

        对于这一点，吴峰的心里其实是十分吃惊的。

        视频通话里，父子俩才聊了一会儿，吴国安便歉意地说道：

        “今天给你打视频，就是告诉你，今年清明节的时候，我们正好有假期，会回中南一趟的。”

        同样一道菜，不同的人做出来，味道大相径庭。

做得那么难吃。”

        吴峰笑着点点头，“爸，你和老妈什么时候才回来啊？”

        爸妈的具体工作，吴峰只听他们说是什么新材料研究。

        客厅里，留下吴唯正一个人。

        他只是占了时代的便宜，恰逢其会罢了。

        吴唯正一边吃饭，一边笑着说道。

        但很多同路人，早就已经埋骨他乡，有的甚至连子嗣都没有。

        什么是适量？什么是少许？

        他看着屏幕上的视频邀请，开心地接通。

        但他早就习惯了奶奶做出来的味道。

        他们那1791人，也只不过是全盘计划中的一小部分而已。

        熟悉到他光是一想，鼻子便有些发酸。

        等将来重逢，他也好跟她说一说自己的感受。

        吴峰曾经上网搜集过很多资料，种类纷繁复杂，他也不知道爸妈他们具体研究的方向是哪一个。

        “小峰，我还要去工作，先挂了啊。”

        这些饭菜，已经有了当初奶奶在世的时候做出来的味道。

        他回到这里，就是想看看她生活的地方，走一走她曾经走过的路。