第一个夜里，他彻夜难眠。海娜亲自给他冲泡了洋甘菊茶――迪特里希睁着眼睛，在黑夜里望着天花板。心脏在动，说不清是哪一种情绪。他已经三十五岁，不是三岁的孩子，会相信母亲无条件的爱了――这倒不是说他就认为海娜一定在说谎：那些信没有收到，这情有可原。奥尔佳一看来信人，多半会认为是一些能够引人自杀的信。对于这种信，她绝对是毫不留情――坏东西就应该统统撕掉！不丢到火里烧成灰才怪呢，德国的坏母亲养出满肚子坏水的

        “我对你太残酷了，埃里希。”

        因为俄国人全都是素质低劣的文盲，一群不受教育的家伙们。可这话说出来准要挨揍，他抿住了嘴。饥饿烧灼着胃，他太饿了，想吃东西……

        “这种坏工作会把你的都弄垮，我可怜的小埃里希。”  海娜紧紧皱起了眉，“据我所知，工业界里全都是素质低劣、缺乏真正教育的人。”

        “不行，”  他说，“我还有一份工作，就在斯特加特，工程技术员。”

        ――

        “我不会辞职的。”  他说，“但是我可以请假。”

        “这种工作应当辞掉。”  她握着他的手，热度顺着血上，“应当找一份好的工作。”

        “你这坏家伙。”

        多么古怪！时隔三十多年，这恐怕还是几个人一次同一室。父亲、母亲、儿子，这可不是适用于这个“家庭”的词儿。她用温热的手抚摸他的脸颊和肩膀，那种热度和文雅的用词让迪特里希骨悚然。从没有什么人这样抚摸过他，用柔的、细腻温热的手。曾经也有一双手很喜欢抓住他抚摸，但是那双手带着薄薄的茧子，一双苏联狙击手的手，在他上摸来摸去，。她绝对不允许反抗，必须摸哪儿都行――坏分子不准遮遮挡挡！

谢尔盖走后，他读了一会儿书，法语在脑子里蚊蝇一样飞舞。这不是个好兆。对面街上的小男孩跑了过来，缩缩脑地向他的院子里张望。准是想偷摘他的花朵，迪特里希抬起瞪了他一眼。

        迪特里希家族毕竟也是上等人，绝不应该和穆勒、汉斯那些泥子一起满手沾着机油，对着图纸没日没夜地劳作：就算当不上军官或者外交官，至少也得是银行业或是律师才说得过去。

        比布拉伯爵早已死于轰炸，海娜搬出了曾经的城堡，住在一座整洁的宅子里，请了一名家庭女佣来照料家事。没看见海因里希的影子，据说他在法兰克福，但是家里存在着泪水的味。

        男孩撞上了他的目光，他缩了缩脖子，飞快地逃走了。

        她总爱轻轻攥住他的手腕摇晃，“为什么同样的笔，你写出来就看着不错呢？真奇怪，你是个德国人，却能写好我们俄国人的字儿！”

        据海娜说，她很快就为绝情而后悔了。知战俘们的惨状后她曾经写去不少信想挽回那封信造成的伤害，但从遥远的苏联毫无回音。据记录，她发觉迪特里希已经回国，却难觅踪迹――愧疚之心让这个年迈苍老的母亲“发疯一般地”寻觅着儿子，终于在老迪特里希的病床前堵住了他。

        迪特里希盯着那只手看了片刻。过了许久，他点了点。

        突然袭击的记忆如同梦魇，迪特里希立即驱散掉上涌的回忆。海娜的手正紧紧地攥着他。

        那种疼痛慢慢地扩大，变成了一种微妙的麻。这就是“爱”吗？爱是一种饱弱的毒素，会带来疼痛，让他浑不安。迪特里希愣在原地。他曾经无数次饱期待和仇恨幻想这个场景，老去了的海娜对受尽磨难的儿子充满愧疚与悔恨，泪满面……可事到临，不知为什么，他的咙僵着，竟一句话也说不出来――质问的、激动的……持续的低烧侵蚀着他，他真的感到疲力竭。海娜想要他去她那里小住上几个月休养。迪特里希迟疑了。

        她哽咽着，温热的眼泪落在他还带着细小裂口的手上，带来一阵疼痛，“我对你太残酷了……”