你迷迷糊糊爬起来，他已经把运动服扔在床上。

        你抽噎着点。

        “跑步去。”

        “不许说自己可以。”

        “去洗澡。明天六点半叫你起床。”

        “听懂了？”

        “那就等我忙完再睡。”

        他低，嘴贴近你耳边，呼得吓人：

        他声音平静，却带着不容置疑的强势。

        因为他又开始，把你每一分钟的时间，都攥在手里。

        “不许偷懒。”

        你想说“我自己可以”，话还没出口，他指腹直接按住你嘴。

        你小声问：“……万一你忙呢？”

        “早上六点半起床，跑步半小时。七点早餐，七点半到八点半背单词。八点半到十二点写作业，中午午休一小时。下午两点到五点复习薄弱科目。五点半到六点半运动。晚上七点吃饭，八点洗澡，九点开始我监督写作业，到十一点半。十一点半视频检查，十二点前睡觉。”

        他继续：

        “明天开始，作息表我给你定。”

        “手机定时锁屏件我远程控制。每天写完，必须视频给我检查。哪怕我在加班，也要接。”

        门关上后，你靠在门板上，捂着脸哭。

        “不许关视频。”

        不是委屈成绩。

到十一点半，我亲自监督你写作业。”

        却又安心得要命。

        你乖乖换衣服，跟在他后出门。

        “不许早睡。”

        第二天早上六点半，闹钟准时响。

        “你自己？”他重复一遍，声音里带着嘲讽，“你自己差点掉出年级前五十。”

        你哭得上气不接下气。

        连睡觉的时间，都得经过他批准。

        晨跑时，他跑在你前面，背影笔，像一座山。

        他终于松开下巴，却把你整个人抱得更紧，下巴搁在你，手掌又回到你大内侧，扣住，像烙印。

        他终于把你从上放下来，却没完全松开――手掌还扣着你腰侧，指尖隔着校服布料，轻轻按了按。

        你是他的。

        是委屈他终于又把你得死死的。

        你低“嗯”了一声，转回房间。

        “起床。”

        因为他生气了。

        彻彻底底的，他的。

        因为他还在乎。

        他推门进来，声音低沉：

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        你气吁吁跟在后面，心想：完了。

        你点，眼泪还挂在睫上。

        从今天起，你再也不是咸鱼了。