的开？”

        程砚礼看她：“不然我喝酒开？”

        “……”

        岑年闭嘴了。

        车停在门口。

        黑色车被夜色和灯光照得很亮，一看就贵得要命。岑年坐进驾驶座时，动作都放轻了，怕哪一下碰坏了哪里。

        程砚礼坐在后排。

        她调好座椅，系安全带，确认后视镜，又低找启动键。所有动作都很认真，认真到有点笨拙。

        后排传来男人低低的声音：“你考科目二呢？”

        “我熟悉一下车。”

        “熟悉完了吗？”

        “……好了。”

        车子终于开出去。

        岑年开得很稳。也很慢。

        导航提示音一路规规矩矩地响，她也一路规规矩矩地跟。变提前打灯，转弯提前减速，前车离她十米远，她还能继续踩刹车。

        程砚礼原本闭着眼靠在后座，忍了十几分钟，终于开口：“岑年。”

        “嗯？”

        “这车要不要我下来推一把？”

        她慢半拍，反应过来，原来是在嫌弃她开车慢，她只好解释说：“您喝了酒，我怕开快了您不舒服。”

        程砚礼睁开眼，声音懒懒的，带着点酒后的哑：“你这个叫快？”

        岑年看了眼仪表盘。她明明没低于限速太多。

        “我觉得还好。”

        “踩油门是犯法？后面那辆电动车都想超你。”

        “……”

        她算是发现了，程砚礼喝了酒以后，比平时还难伺候。

        岑年被他说得有点无语，“安全第一。”

        后排安静了两秒。

        程砚礼像被她气笑了。

        很轻的一声，落在安静车厢里，莫名有点撩人。

        岑年装作没听见。

        程砚礼住的是一临海别墅。

        车子驶进院门时，感应灯一盏盏亮起，车库门缓缓升上去。

        岑年按照导航把车停进去，熄了火，她回看后座。

        程砚礼靠在座椅里，眼睛闭着，结还残着酒后的红。

        “Grant。”

        岑年叫了他一声。

        他没动。

        她又叫：“Grant？”

        程砚礼这才慢慢睁开眼，眼底有酒意，反应比平时迟了半拍。

        “到了。”岑年说。

        他嗯了一声，抬手按了按眉心，像是疼得厉害。

        岑年下车，绕到后排替他拉开车门。

        程砚礼撑着车门下来，刚站稳，形却晃动。

        岑年下意识扶住他的手臂：“您慢点。”

        男人量太高，压下来的时候，阴影把她整个人罩住。她起初只是托着他的胳膊，可庭院里光线不算亮，才走了两步，他脚下又一沉。

        岑年咬了咬牙，只好把他的手臂绕过自己后颈。

        “您靠着我一点。”

        他听话。

        两个人隔着薄薄的衣料贴在一起。

        她能感觉到他膛的灼热，酒气混着那冷冽的木质香，从侧面一点点飘下来，人得很。

        岑年扶着他的腰，艰难地往前走。

        她才发现，程砚礼看着清瘦，其实骨架很重。肩宽，腰，上的肌肉绷着，哪怕醉了，也不是她能轻松扶得动的分量。

        “Grant，您再往前一点。”