公路在前面铺开，灰白色的，望不到tou。
许诺开着车，握着方向盘，眼睛盯着前方。但脑子里全是那个院子，那棵老槐树，那两盏灯笼，还有那张字条。
“如果回来，我还在。”
她不知dao苏禾写下那几个字的时候在想什么。不知dao她是几点醒的，不知dao她为什么不留下来当面说。也许她不想面对告别。也许她怕自己会开口挽留。
许诺也不想知dao。
她只想开。一直开。开到什么都不想为止。
但脑子不听话。
那些画面一幅一幅地tiao出来。苏禾坐在石桌旁的样子，她泡茶的样子，她低tou吃饭的样子。还有昨晚――阿夜和她在一起的样子。
许诺不知dao昨晚发生了什么。但她知dao。那种感觉很奇怪，像zuo梦，又比梦真实。她知dao苏禾哭了，知dao阿夜吻了她，知dao她们在月光下待了很久很久。
那是阿夜zuo的。不是她。
但那个感觉，还在。
苏禾的温度，还留在pi肤上。
许诺深xi一口气，握紧方向盘。
“阿夜。”她在心里喊。
没有回答。
“阿夜？”
沉默。
那个感觉还在。懒懒的，ruanruan的，蜷在某个角落。但她在睡觉，不想说话。
许诺没再喊。
又开了一会儿。
“她累了。”小北的声音突然响起来，轻轻的，“让她睡吧。”
许诺愣了一下。
“小北。”
“嗯。”
“你还好吗？”
小北沉默了一秒。
“还好。”他说，“就是……有点怕。”
“怕什么？”
“怕那个凶的。”小北的声音更小了，“他好像……醒了。”
许诺的心tiao快了一点。
怒者？
“他在哪儿？”
“不知dao。”小北说，“但能感觉到。他……他在动。”
许诺盯着前方的路，手心有点出汗。
那个沉的，冷的，在她生气时会出来的那个。
现在他在动。
“为什么？”
小北沉默了一会儿。
“因为你。”他说，“你心里有事。”
许诺没有说话。
她心里有事。很多事。苏禾，阿远，那个画室，阿木，还有那些等着她的人。
太多了。
“他会出来吗？”她问。
“不知dao。”小北说，“但……如果他想出来，我挡不住。”
许诺没再问。
她只是继续开，看着前面的路。
太阳慢慢升高了，阳光从车窗照进来，落在她shen上，nuan的。但她不觉得nuan。
心里有什么东西在动。
不是小北那种小心翼翼的动。不是阿夜那种懒懒的ruanruan的动。
是另一种。
沉的。冷的。
在深chu1。
后视镜里，那个古镇早就看不见了。但她知dao，有些东西不会因为看不见就不存在。苏禾还坐在那个院子里，还守着那两盏灯笼，还在等。
等什么？她不知dao。
但她知dao，她自己也在等。等什么？也不知dao。
路还在前面铺，没完没了的，像永远开不到tou。
那个沉的冷的感觉，越来越近了。
---
开了多久了？不知dao。
许诺只看路，只看那些不断往后掠的白线，只看偶尔闪过的路牌。那些字从眼前hua过去，没记住一个。
脑子里全是那个沉的、冷的感觉。
怒者。
他在动。
不是像小北那样轻轻的、小心的。也不是像阿夜那样懒懒的、ruanruan的。是另一种。像有什么东西在shenti深chu1慢慢膨胀，沉的，冷的，带着一gu说不清的力气。
“小北。”她在心里喊。
“嗯。”
“他现在在哪儿？”
小北沉默了一会儿。
“在下面。”他说，“很深的地方。”
“他想出来吗？”
“不知dao。”小北的声音有点抖，“他……他好像在看。”
看什么？
看路？看她？看那些等着她的人？
许诺不知dao。
她只知dao，那个感觉越来越强了。像有什么东西在shenti里醒过来，伸了个懒腰，然后盯着她。
“许诺。”
那个声音响了。
不是小北。不是阿夜。
是另一个。
沉的。冷的。带着一点说不清的什么。
许诺的