亞伯與艾馬爾前面，

        清清嚨，手指撥過琴弦。

        他唱了一首艾馬爾沒聽過的歌。

        「我們知

        要離開一種熟悉

        和某人物某地別

        說以後再相見

        其實今生

        就只剩分離

        和回憶」

        「雨下大了

        理應你是在屋裡

        但我怕你被其他東西淋濕

        歲月之類

        人群之類

        你常常把傘弄丟

        你的傘都很好看

        小小的白雲

        載著你

        去許多地方

        在大雨之中

        你始終不會懂我在為你擔心些什麼

        雨是不會停的

        有些時候雨是不會停的

        並不你是否有傘」

        古斯塔夫跟他的蘋果派一樣，外表隨興，裡頭藏著細膩。

        他的聲音益發柔和，唱畢，抱著吉他瀟灑鞠躬，

        捲曲的瀏海垂下來遮住半張臉。

        「賭徒，」亞伯說話時懶得吐煙，白煙從他臉頰與縫逸逃，模糊了他的側面，「你是被廚師之路耽誤的歌手啊。」

        古斯塔夫得意地撥了和弦作為回答。

        艾馬爾站在那裡聽呆了，手裡的菸燒了一半，菸灰積了長長一截。他的眼睛被薰得又辣又紅。可能是歌詞裡的什麼觸動了他的痛苦，或聽到古斯塔夫說：「所有鳥事，請丟在外頭，找些小事，放心裡高興。」時，那種過來人的篤定。

        萊恩宅邸的氛圍，和其他地方都不一樣。

        他隱約想哭。但那不是悲傷。

        悲傷是有形狀的，鞭痕，鎖鏈，被指甲摳出血痕的肌膚，

        你看得見摸得著，知它為什麼在那裡。

        此刻湧上來的東西沒有形狀。

        它輕飄飄地從腔裡漫出，薰他的眼睛，他必須用力眨幾下才能把視線重新對焦。

        就像走進春天，才驚覺自己一直是冷的，且冷入骨縫。

        那種冷不是一天兩天能造成，經年累月縮進殼內、把所有感知都切斷之後留下的寒霜。你以為自己已經習慣，以為冷就是常溫，直到某個入夜的廚房，有人遞給你一菸，有人為你唱一首歌，用再平常不過的語氣告訴你，恭喜你重獲新生。

        明確的一滴水從眼眶裡面出來。

        艾馬爾把菸叼回嘴裡，低下頭。