，像知什么，又像什么都不知。

        “你累了。”苏禾说，“上去休息吧。”

        许诺点。

        她把相框还给苏禾，转往外走。

        走到门口，又停下来，回。

        苏禾还站在那儿，拿着那个相框，低着，看着照片里的那个人。

        阳光从窗里照进来，落在她上，落在那个旧旧的相框上。

        许诺看着她，看了很久。

        然后她转，上楼。

        躺在床上，盯着天花板。

        那个声音。

        那个懒懒的。

        是阿夜吗？

        她不知。

        但她知，有什么东西，在慢慢醒过来。

        许诺躺在床上，盯着天花板。

        那个声音没再出现。但那种感觉还在――像有什么东西在里，刚睡醒，伸了个懒腰，又躺下了。

        “小北。”她在心里喊。

        “嗯。”

        “刚才那个，你感觉到了吗？”

        小北沉默了几秒。

        “感觉到了。”

        “是她吗？那个懒懒的？”

        小北又沉默了。

        “我不知。”他说，“但……不是怒者。不一样。”

        不一样。许诺也知不一样。怒者的声音是沉的，冷的，像从很深的地方压上来。刚才那个，是懒懒的，的，像从很远的梦里飘过来。

        “她叫什么？”许诺问。

        小北没有回答。

        “你知吗？”

        “不知。”小北的声音很小，“她……她很少出来。我见过几次，但不敢靠近。”

        许诺没再问。

        她闭上眼睛。

        窗外，天快黑了。灯笼亮了。虫鸣开始了。

        她想起苏禾。想起那张照片。想起照片里那个年轻人。

        他是谁？

        为什么觉得眼熟？

        不知。

        门响了。

        不是敲门，是很轻的一声，像有什么东西碰了一下。

        许诺睁开眼，坐起来。

        “谁？”

        没有人回答。

        她下床，走到门边，打开门。

        门口没有人。但地上放着一个托盘。两碗饭，两碟菜，一碗汤。和之前一样。

        她端起来，往楼下看。没有人。只有灯笼的光，落在院子里，一晃一晃的。

        “苏禾。”她喊。

        没有回答。

        她端着托盘进屋，放在桌子上。

        慢慢吃。

        吃着吃着，眼泪又下来了。

        和上次一样。不知为什么。也许是因为这碗饭太热了，也许是因为那个不说话的人，也许只是因为太累了。

        她没，就那么让眼泪。

        吃完，她把碗筷收好，端下楼。

        厨房里，灯亮着，但没有人。她把碗筷放在灶台上，站了一会儿。然后走出来，往苏禾的房间那边看了一眼。

        门关着。窗帘拉着。灯亮着。

        她走过去，站在门口。

        抬起手，想敲门。又放下。

        站了很久。

        然后她转，上楼。

        躺在床上，盯着天花板。

        “小北。”她在心里喊。

        “嗯。”

        “你觉得苏禾知吗？”

        “知什么？”

        “知我里有别人。”

        小北沉默了很久。